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RÉFÉRENCE
Yoram Mouchenik, L’enfant vulnerable. Psychotherapie transculturelle en pays kanak (Nouvelle-
Caledonie), Paris, La Pensée sauvage, 2004, préfaces de Marie-Rose Moro et d’Alban Bensa,
255 p.
1 Formé  en  psychologie  et  notamment  en  psychothérapeutique  transculturelle,  Yoram
Mouchenik a entrepris dès 1992 – en collaboration avec des éducateurs, des psychologues
des institutions locales – un certain nombre d’enquêtes dans les îles Loyauté (Nouvelle-
Calédonie) :  un travail de longue haleine dont il nous livre dans cet ouvrage trois cas
d’enfants psychologiquement (physiquement aussi pour l’un d’entre eux) handicapés et
où il nous explique sa méthode.
2 Précisons-le  d’emblée :  cette  dernière  s’inspire  d’une  approche  davantage
anthropologique  que  strictement  psychologique  ou  psychanalytique.  La  notion  de
« vulnérabilité » de l’enfant vient de la psychologie et situe finalement celui-ci comme un
lieu de projection des conflits familiaux, considérés ici dans un sens large allant jusqu’à
inclure le clan et plusieurs générations. Pour l’auteur, le corps, lieu somato-psychique, est
le  support  principal  de  ces  projections  collectives.  Cette  vulnérabilité,  rappelle
Mouchenik après Doris Bonnet, peut être considérée d’un point de vue émique, selon les
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catégories  culturelles  locales,  ou étique,  conformément  aux observations  faites  par  le
thérapeute venu de l’extérieur. En tant que lecteur, j’ai eu l’impression que l’auteur avait
principalement choisi le point de vue émique, puisqu’il s’est particulièrement intéressé
aux interprétations locales de la maladie plutôt qu’à ses causes idiosyncrasiques. Pour
chaque cas  analysé,  Yoram Mouchenik procède à des incursions dans l’histoire de la
famille et du clan, de ses conflits déjà anciens et même de ses revendications foncières,
sans jamais s’autoriser à conclure par un diagnostic. Pour lui, « il n’y a pas de sens ultime,
mais  la  possibilité  d’hypothèses  concurrentes »  (p.  231).  Nous  pousserons  cette
affirmation encore plus loin en considérant que le but du thérapeute Yoram Mouchenik
n’est pas tant de guérir (tout au plus de soulager les tensions en donnant la parole aux
proches)  que  d’enquêter  sur  les  contextes  sociaux  envisagés  d’un  point  de  vue
anthropologique  et  au  sein  desquels  l’enfant  perturbé  se  voit  attribuer  une  place
signifiante tant par la famille que par le groupe soignant. C’est en ce sens que l’auteur
parle de « clinique de l’entretien familial ». Quant à l’étiologie locale, elle comprend très
souvent  la  référence  à  la  transgression  d’un  interdit  (lieu  sacré  foulé  par  la  mère
enceinte,  acte de sorcellerie,  etc.)  ou à l’intervention d’un animal totem du clan ;  les
familles  font  appel  aux  dispensaires  et  aux  médecins,  mais  aussi  aux  guérisseurs
traditionnels.
3 La nature des troubles des enfants pris en considération ne modifie guère la méthode
revendiquée  par  Mouchenik.  Mais  voyons  brièvement  en  quoi  les  trois  cas  étudiés
diffèrent. Dans l’île d’Ouvéa, Igor, douze ans, souffre chez lui et à l’école de violents maux
de tête. Dans les entretiens que l’auteur a eus avec la mère, l’arrière-grand-mère et l’oncle
maternel de l’enfant, ce dernier apparaît être « à la fois un élément et l’équivalent d’un
tout  de  la  famille  dont  il  devient  la  métaphore »  (p.  107).  L’enfant  est  ainsi  le  lieu
symptomatique de l’histoire familiale. Les troubles d’Igor s’avéreraient liés à la difficulté
du lignage (en voie d’extinction) à assurer sa continuité masculine et à la remise en cause
de l’adoption ancienne d’un grand-père venant  d’un autre clan.  L’enfant  est  souvent
présent lors des entretiens, mais ne fait jamais l’objet d’un entretien direct car, nous dit
Mouchenik, « il serait illusoire de prétendre pouvoir aider l’enfant indépendamment de la
famille et sans elle » (p. 107). Igor guérit en cours d’enquête sans que le thérapeute en
attribue le mérite à l’efficacité de sa méthode ; ce dernier poursuit même son approche
anthropologique plusieurs années après, « à la recherche des causes, du contexte, des
représentations  ou même de la  sociologie  d’un trouble  qui  a  cessé »  (p.  120),  ce  qui
l’amène à prendre en compte notamment les rapports que la famille d’Igor entretient
avec la chefferie.
4 Les deux autres cas se situent dans l’île de Maré, au sud des Loyauté. « L’enfant des vieux
[des  ancêtres]  ou  le  descendant  de  la  divinité »,  c’est  Victor,  onze  ans,  garçon
polyhandicapé dont l’état est attribué par sa mère à la divinité du clan de sa propre mère,
le serpent de mer. Cette influence du totem grand-maternel fut révélée par une voyante
après que la mère de Victor se fut souvenue d’avoir fréquenté le lieu tabou du serpent du
temps de sa grossesse. Mouchenik s’attarde sur cette étiologie locale et sur ce qu’en dit la
mère. Cela le conduit à considérer que « les troubles de l’enfant résonnent comme des
marqueurs d’une topographie sacrée dont il est la victime et l’élu » (p. 161). Ce raccourci
chronologique s’accorde au fait que Victor est un handicapé de naissance. Comme on le
voit, l’enquêteur cherche seulement à situer l’enfant handicapé au sein de son groupe
social, tout entretien direct avec lui étant impossible du fait de son retard intellectuel et
de son absence de langage. Mouchenik insiste sur le fait,  qui lui fut révélé lors d’une
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mission ultérieure, que la grand-mère maternelle s’oppose implicitement à toute action
thérapeutique, le handicap de l’enfant constituant le signe même de la divinité clanique
et devant donc être respecté en tant que tel : « La puissance de la divinité du clan de la
grand-mère, qui s’incarne chez l’enfant à travers ses handicaps, rendrait impossible et
déplacée toute démarche visant à atténuer ces signes » (p. 166). L’enquête sort ici de la
psychothérapie pour s’aventurer dans l’anthropologie de la maladie.
5 Le dernier cas présenté est celui d’Armand, treize ans, qui souffre d’« accès de violence
incontrôlables »  dont  il  n’a  pas  toujours  le  souvenir  après  coup.  Après  plusieurs
hospitalisations  d’urgence  et  un  suivi  psychomédical,  on  ne  constate  aucun  trouble
organique. Toujours fidèle au recours à un « cadre nomade », Mouchenik recueille des
informations  auprès  de  nombreux  interlocuteurs  parmi  l’entourage  de  l’enfant  et
s’entretient  durant  plusieurs  mois  avec  celui-ci.  Selon  un  guérisseur,  les  troubles
d’Armand seraient dus à une attaque sorcière dont le clan a été victime depuis plusieurs
générations ;  l’envie  et  la  jalousie  en rapport  avec la  tenure foncière en seraient les
motivations principales. En fait, on a l’impression que, dans leur quête d’une causalité, les
interlocuteurs de Mouchenik évoquent tous les conflits qui eurent lieu dans l’entourage
de la famille d’Armand et de son clan ; cela remet au jour des dissensions anciennes avec
la chefferie. L’auteur y décèle des « angoisses d’anéantissement » et une fragilité du clan :
« Cette transformation de la substance même d’un clan ou d’un lignage n’est pas sans
effet  sur  les  représentations  fantasmatiques  de  dévoration,  d’intrusion corporelle,  de
digestion et de “possession” » (p. 226). Plusieurs années plus tard, l’état d’Armand s’est
amélioré  et  ses  crises  se  sont  espacées,  là  encore  sans  que  Mouchenik  y  voie
nécessairement un résultat thérapeutique.
6 Je  n’ai  personnellement  aucune  connaissance  particulière  des  techniques
psychothérapeutiques, mais ce qui me frappe dans la méthode de thérapie familiale et
groupale à laquelle se réfère Mouchenik, sans expliciter l’origine de cette école, est la
mise à l’écart du patient en tant que sujet. Intégrer le malade dans son contexte social
proche  et  plus  lointain  est  certainement  indispensable  et  constitue  un  progrès  par
rapport aux thérapies strictement individuelles, mais j’ai le sentiment à la lecture de cet
ouvrage – par ailleurs extrêmement intéressant – que son auteur est peut-être allé trop
loin dans le questionnement anthropologique de la culture et de l’entourage du patient et
a ramené ce dernier à un statut de cible passive sur laquelle la famille et  le  groupe
auraient projeté leurs tensions sociales. Mouchenik est d’ailleurs parfaitement conscient
de ce problème et  reconnaît  que son « approche thérapeutique heuristique peut être
déconcertante »  (p.  234).  Tout  en  poussant  très  loin  ses  investigations  sur  l’histoire
familiale et clanique, il néglige les données habituellement retenues par la psychanalyse,
à savoir le vécu du sujet dans sa relation à la mère et au père ou à leurs substituts. Les
symptômes de l’enfant  seraient  dus aux conflits  vécus par les  autres membres de sa
famille,  passés  et  contemporains,  comme  sous  l’effet  d’un  déplacement.  Mais,  se
demandera-t-on, pourquoi est-ce tombé sur cet enfant plutôt qu’un autre ? Et pourquoi
les troubles se sont-ils manifestés à cet âge plutôt qu’avant ou après ? Le développement
psychosexuel de ces préadolescents n’est pas posé comme facteur déterminant. Quant à
l’explication étiologique locale,  elle a un intérêt ethnologique certain mais ne saurait
avoir  déterminé  les  symptômes  eux-mêmes,  qui  lui  sont  antérieurs.  Le choix
méthodologique de Mouchenik promeut le collectif au détriment de l’individuel et de
l’idiosyncrasique (voir p. 231), et se trouve en ce sens plus proche de Tobie Nathan que de
Sigmund Freud1. La dimension transculturelle y est pour quelque chose, puisque le choix
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d’étudier  l’enfant  vulnérable  dans  une  société  particulière  efface  en  quelque  sorte
l’universalité du développement du sujet humain, qui se trouve confronté partout aux
mêmes problèmes fondamentaux en dépit des différences du contexte culturel. L’auteur
considère  cependant  que « la  prise  en compte des  paramètres  culturels  n’est  pas  un
obstacle,  mais  au  contraire  un  levier  thérapeutique »  et  il  met  en  garde  contre  « la
tentation culturaliste » (p. 240).
7 J’arrête  ici  ces  commentaires  –  qui  pourraient  être  facilement  prolongés  –  tout  en
recommandant la lecture de ce livre à quiconque s’intéresse à la société kanak et à la
psychologie.  J’y  ai  vu  personnellement  un  passionnant  travail  d’anthropologie  de  la
maladie psychique en milieu mélanésien plutôt qu’une démonstration de l’efficacité de la
méthode psychothérapeutique ici pratiquée.
NOTES
1. George Devereux,  dont Tobie Nathan prétend être l’héritier,  était  lui-même plus freudien.
Mouchenik reprend de Devereux l’idée de complémentarité entre une approche socio-historique
et une approche plus clinique.
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